受伤期间，人们为病床上的裴永红庆祝生日。通讯员摄
资料图片：3月17日，裴永红工作过的铁路专用线场站事发现场，一个停在铁路上的机车头车轮下，掉落着一只裴永红断臂上掉下来的手套。新华社记者龙弘涛摄
【记者连线】
时间：8月3日
人物：湘潭电厂调车连接员裴永红
今年3月10日的一场事故，让我失去了右臂。出院后，我不得不坚持锻炼用左手做事，照顾自己，照顾我的父母。渐渐地，我终于习惯了使用左手。
如果时光倒流，再让我选择一次，我将毫不犹豫地作出同样的决定。因为，我一直坚信，人生的价值在于责任，责任能承载生命之重，责任最苦，责任也最乐。
【人物故事】
“停车!停车!”
3月10日，裴永红永远都无法忘记这个失去右臂的日子。
上午11点，天空下起了倾盆大雨，一列满载38节汽油油罐的火车，从8号车道改由6号车道，倒车进入油库。裴永红穿着雨衣，像往常一样，站在最后一节车厢，紧握手中的对讲机，观测着距离，时刻准备向驾驶员发出减速停车的信号。
距离目标点还有120米时，他拿起对讲机，向驾驶员呼叫停车，却突然发现对讲机失灵了!
“减速!停车!”无奈中，他歇斯底里，拼劲全身力气朝驾驶员呼喊。然而距离太远，他的呼喊声完全被雨声淹没。
一旦火车撞上油库，方圆1公里将成为一片火海，危及数千人的生命安全。
千钧一发之际，他毫不犹豫地跳下快速行进中的火车，想要冲到器具室拿备用对讲机。
由于惯性太大，雨天路滑，裴永红跳车的一瞬间，雨衣被油罐车挂住，没来得及站稳，猛地被甩到车轮底下。“咔”的一声巨响，车轮从他右肩膀以下20公分左右处碾压过去，顿时血如泉涌。
看着火车依然没有减速，裴永红忍着强烈的剧痛，从地上爬起来，用左手按住右臂的伤口，飞奔100多米至器具室，拿起备用对讲机大声呼叫：“停车!停车!”
90米、80米、70米……终于，火车在超出预定位置50米处稳稳地停住了，那一刻，裴永红才松开了紧握的对讲机。
他顺着雨水中清晰可见的血迹，一路走过，想要找回断裂的手臂，却因为失血过多，瞬间昏厥，不省人事。
当他醒来时，发现自己已躺在了病床上。那只断裂的手臂由于血管神经被严重破坏，无法再移植回来。
如今，几个月过去，裴永红已经康复出院。虽然永远地失去了右臂。但他始终保持着坚强而乐观的笑容。
裴永红是一个“80后”青年，湘潭县梅林桥镇黄竹村人。曾入伍从军，军旅生活铸就了他刚强的性格。
2004年从部队退役后，裴永红辗转外地打工，当过护林员、建筑工。为方便照顾年迈的父母，2009年底，他回到老家湘潭，成了湘潭电厂一名调车连接员，在铁路专用线上负责引导煤车、油罐车的进出。与调度室联络、用对讲机呼叫、分离连接车厢等，每一个细节，裴永红都学得认真，做得细致，仅1个月的时间，他就熟练地胜任了工作。
裴永红忠于职守不惜个人安危的事迹让人感动。有网友得知他的故事后，写下这样一首诗：“臂虽短恪尽职守，平凡人生抒精彩。心不悔精神永存，猛士壮举闪光辉。”
前不久，他被评为“湖南省杰出青年农民工”。
