※往事风

　　十二月里棉花上布机，织布娘娘心里笑嘻嘻。

　　一日一夜织出三丈二尺长头布，大男小女有得着新衣。

　　这首民歌描写的是江南一带旧时农村纺织娘的心情。

　　中国自古就有男耕女织的习俗，自从元代黄道婆发明织布机以来，江南一带家家户户都是机杼声，男女老少穿的均是用自家织的土布做成的衣裳。但随着喷水织机等先进工艺的发展，手工织布技艺已经淡出历史舞台。但在王店镇南星桥村一个叫王家晒的小地方，我们意外地找到了一个旧时的“纺织娘”。

　　这个旧式纺织娘叫王杏娥，1943年生。虽然已上了年纪，身板却十分硬朗。在她家的一个储藏室里，我们见到了那部木制的老式织布机。王杏娥坐上布机，两手熟练地来回穿梭，布机“咔嚓咔嚓”地缓缓运转着，在织一块蓝白格子布。据王老太回忆，这台布机是她23岁时与婆家派家产时派到的，“算起来已经有五十多年了，还好用用”。

　　在织布前，要做好各种准备工作。首先是将所需的纱线打上浆水，称“浆纱”，然后将浆好的纱晾干摇到纱筒子上，再把各种颜色的纱筒插上经纱架，经成一组，用带钩工具把一根根纱穿入梳理架孔中，全部穿好后将纱头打结，将一组纱绕到经纱轮上。纱经好以后，还要经过绕轴、穿综、穿扣等多道工序，再安装到织布机上，理顺纱线，便可开始织布。

　　一匹布是由竖的经纱和横的纬纱交织而成，织布时，人坐在布机上，要全神贯注、眼明手快，双脚左右、上下的踩踏板，使经纱在综上拉成菱形，并在扣之前成形。这时右手拉把手,套圈上的梭子迅速弹出穿过经纱,接着左手拉扣子,把穿过的纬纱压紧,如此手脚并用不停地往复，眼睛紧盯经、纬纱，梭子每穿一次，就要踩一次踏板，使纱线将梭子上的线牢固地交织在一起，这样织出来的布牢固耐用，如发现有断线要及时停机接好再继续织。约织到一市尺左右时就暂停操作，把布卷进布轴，一直到把经纱全部织完才卸下布轴，换上新的经纱轴头再织。

　　看着王杏娥全神贯注织布的情形，我不禁想起了《木兰诗》中“唧唧复唧唧，木兰当户织”、《九张机》中“织梭光景去如飞，兰房夜永愁无寐”、《三字经》中“昔孟母，择邻处，子不学，断机杼”等诗句。古代人们所穿的衣服，就是由各家女人在织布机上一梭子一梭子地编织出来的。她们用纤纤巧手，晨昏朝夕、暑往秋来，一丝一缕地编织着人生之梦，推动着人类进步。

　　王杏娥织的布一般为蓝白格子，主要是做包袱皮，“烧香老太要包念佛篮，出嫁姑娘要包出嫁被头和子孙桶(马桶)，办丧事人家要做过世包，蛮用得着的。”她跟我算了一笔账：一条包袱皮大约8尺，可卖8元，一天织两三条，最多也就24元钱。除掉成本，一个月最多赚五百多元。“布匹倒是不愁卖不出去，就是价钱不高，又费时间，所以村里的年轻人都不愿意学这种吃力不挣钱的手艺。”据了解，王家晒这个村庄上，以前家家有织布机，妇女都会织杜布，五六十年代时，织布还是很吃香的一门手艺活，家家机杼声一片。“现在不行了，村里只剩下我和隔壁两个老太太还在织，谁还愿意做这个不赚钱的活啊！”的确，如今摇车、布机等纺织工具有的已当柴烧，有的高高地搁在梁上，传统纺织工艺已到了濒临灭绝的边缘。

　　“我有时候也在想，等我离开后，这台纺织车估计就被小孩子劈了当柴烧了。”想到这台陪伴了她50多年的纺织车的下场，王杏娥就有点寒心，“但是也没有办法啊，下一代已没有人会织布了。”