五十年代初期，我家对门开着一家“戚记小笼汤包店”，店面不算大，但做的小笼汤包，食客都赞叹不已。

　　店主姓戚，名耀庭，五十开外，中等个儿，一头精光滑塌的反梳头发，加上一副近视眼镜，让人一看就觉得是个很体面的人，不像个商人。据说戚耀庭原先在天津干着政府的差事，是税务厅的一名职员，不知何故得罪了上司，才搬迁到王店居住。他一手小笼包子的制作手艺也是在天津时受“狗不理包子”的影响学会的。

　　汤包店由夫妻两人共同经营。妻子洪珍宝缠着一双小脚，除了白天帮忙打理包子店，晚上还要替人家做针线活。

　　每天清晨四点不到，老戚便起床和粉做包子，妻子生火烧炉子。五点多，便有食客上门，大都是镇上早起的居民，也有从老远的乡下进城吃早茶的农民。因包子店离“天源茶店”仅三家门面，只要唤一声，包子便可送到茶店食客的面前。

　　当时我八九岁，已经懂事，空着的时候，便到对门的老戚汤包店前，看他做包子、蒸包子。我们小孩子都挺有礼貌，管这家夫妻俩叫大伯、大妈。别看大伯一副文人相，做起包子来手脚麻利，一只小包子在他手里三捏四捏，便有纹有理地做成了。等到蒸笼里捏满十只，便掀开蒸盖，把刚做好的包子放到最底下的锅盖孔上，然后再将一笼笼熟透的包子依次放上，等待食客的到来。戚记小笼汤包的汤很讲究，每来一位食客，先递上一笼包子，然后便盛上一碗汤。汤是用猪骨熬成的高汤，每碗高汤里除了小葱，还有蛋皮、虾皮、紫菜。食客嚼着包子、喝着汤，有滋有味地吃完后，付上一毛钱走人。

　　戚记小笼汤包用的肉馅很是新鲜。冬天是隔夜斩好的，夏天则要在上一天关照好肉店老板，清晨起床后去肉店取货，回来现斩现剁。大伯在剁肉时，会将肉皮取下，煮熟后做“皮冻”，然后和肉一起斩剁，直至斩成肉末，再做馅。因此他的汤包一口咬下去，便有一股子爽滑的感觉。这也是食客们喜欢吃他包子的缘由。

　　那时王店镇上的小吃店林林总总不下五六十家，但“戚记小笼汤包”是镇上唯一专做小笼汤包的店家。一个上午下来，多的时候要卖掉七八十笼，少的时候也能卖掉五十多笼。这在当时已是不错的生意了。

　　听大人们说，戚家原先在天津当差时，生有一个独生女儿，后来嫁给了天津的一个大佬。其父母避居王店后，女儿想念父母，想来王店看看，但她的婆家反对，因此一直未能成行，只能靠书信往来关照彼此。再后来，听说戚家的女儿因思念父母过度，患上了精神分裂症。这些情况也是大伯、大妈在世时跟左邻右舍讲起的。

　　1956年，大伯去世，戚记小笼汤包店关门。大妈靠做裁缝维持生计。“文革”中期，大妈病死在乡下的一家干亲家里。下葬时，我和母亲都去参加了葬礼。