※年少时

　　“野蚕缘桑自成茧，群儿采茧残桑枝”。祖母在世的时候，每年的采茧时节，她都要背个草篰，带着我钻进桑树地里捡野蚕茧。

　　野蚕茧很小，大都结在桑条枝头或者桑叶柄处。它细细长长，其貌不扬，颜色灰绿，没有家茧那么纯纯白白。野蚕宝宝瘦瘦小小，蚕体棕褐色，黑不溜秋，模样儿丑陋。上山结茧前，野蚕只有家蚕的五六分之一大小。农人们将它们看作害虫，嫌它们抢夺了家蚕的口食。我倒是敬佩这些野桑蚕，家蚕养尊处优，吃得白白胖胖，住得舒舒服服，野桑蚕却日日饮露餐风，日晒雨淋，生活在野外。春蚕到死丝方尽，桑蚕何尝不是？它们长成之后，也忙着吐丝结茧，丝毫不懈怠。

　　采野蚕茧时节，日头很毒很烈。我和祖母每人戴着一顶油亮亮的宽沿麦秸草帽，在桑园里巡走。祖母一会儿昂首，一会儿俯身，耐心地找寻、采摘着不起眼的野蚕茧。我没什么耐心，采了没多久，就觉着没劲了。

　　有时，祖母会从桑树上抓天牛给我玩。天牛长着两根浓黑的长触须，像戏台上穆桂英挂帅时头上的两根翎子。天牛是害虫，秀水土话叫“羊嘎”。它会啮断桑条，还会啮食人的头发。我抓住它的两根黑触角，拔了头发引逗它吃，发出咯咯的笑声。祖母看我乐了，也开心地笑了。

　　大多数时候，我和祖母两人采摘大半日，也只有一草篰底的野蚕茧。因为那野蚕茧子实在太小了，跟橄榄核差不多。祖母把这些野蚕茧倒在稻场上，猫着腰把蚕茧上黏附的枝枝叶叶挑拣干净，然后把茧子拎到白水河边。

　　白水河的岸上是各种各样的树木，榔榆啊，刺槐啊，楝树啊，臭椿啊等等，还有很多叫不出名字。河埠头那棵高大的楮树，叶子密密匝匝，亭亭如盖，给河埠头撑起了一大片蔽日的浓阴。风一吹，鲜红的楮实子在绿叶间若隐若现，泛着一股淡淡的甜香味道。浓阴里漏下细细的碎金，在荡漾的河面上跳跃。那是调皮的阳光，透过叶片跑到河水里冲凉来了。忽听得“扑通”一声，一只鲜红的楮实子落到水里，一群蝌蚪样的小鱼立刻围将上去抢食。

　　祖母轻轻地将野蚕茧均匀地铺到一面竹制的圆形“生头筛”里。铺着野蚕茧子的竹筛在河埠头边的浅水区漂浮，并且随着水的波纹一漾一荡。

　　祖母围着花格子头巾，背挺得笔直，端坐在青青的长条河埠石上。她手里拿着一只扁木棍，开始不停地敲打这个竹筛上的茧子。左敲，右敲，前敲，后敲，不能敲得太重，否则筛子会沉下去，茧子就要溜水里了。也不能敲得太轻，茧子纹丝不动的话不起作用。

　　木棍敲击在漫着清水的茧子上，透明的水花四溅，并且发出好听悦耳的啪啪声。这声音似乎是透明的、清爽的、香甜的，带着丝丝凉气。啪啪啪，啪啪啪，祖母有节奏地敲击着。她好像不是在敲打茧子，而且是在敲打一种能够给人凉意和宁静的乐器。

　　我手里心里都痒痒的，像爬了一只毛虫。我央着祖母让我敲打几下。“娘娘，娘娘，让我敲几下子啊。”祖母拗不过我，只得把握得油光发亮的木棍交于我的手中。我像得了什么玩具，蓄足了力量，开始敲击。没想到用力过猛，水花都溅到衣服上，简直像游泳时不小心吃了个“辣面”，兜头都是水。祖母笑得合不拢嘴。

　　我调整了一下坐姿，又开始一下一下地敲，可敲了没几下子，就觉得胳膊酸了，手也麻了，只得灰溜溜地把木棍交还给祖母。

　　我坐在发如银丝的祖母身边，看她不紧不慢地敲着茧子。她内心有一种说不出的平静。祖母双眼眯着，像一直在笑。虽年纪大了，却还是红彤彤的圆脸盘，看着更觉慈祥、宽厚、仁爱。

　　野蚕结的茧子实在太细太薄了，剥起来难度极大。于是，人们就把野蚕茧放在水里的竹筛上，将其敲扁，敲碎，敲平整。秀水土话叫敲“志头絮”。一筛野蚕茧子要连续敲两个下午，才成为像面饼子一样的“志头絮”。

　　祖母将敲好的“志头絮”铺晾在干净的竹匾上，晒干。野蚕茧里面的灰黄色蚕蛹也成细屑了，黏附在絮上。于是，祖母又耐着性子，把这些蚕蛹碎片扯掉。由于野蚕蛹细屑实在太多，根本扯不干净。“志头絮”不像家蚕剥的丝绵那样白白净净柔柔，而是有小小的细颗粒，像个撒了芝麻的面饼子。好在也同样保暖、清香，翻在被子或者袄子里也不大看得出来。

　　野蚕茧多的时候，祖母一季能敲四五筛的“志头絮”。祖母盖的就是暖暖的“志头絮”被子。我四五岁的时候跟祖母一起睡，那被子可暖。遍身罗绮者，不是养蚕人。以前，家蚕结的雪茧，一般都是要卖钱补贴家用，野蚕茧才是供自己翻棉袄、填被子。

　　最近，去过几次乡下，也在桑园里兜了几次，结果一只野桑蚕也没发现。父亲说，可能是撒了农药的缘故。其实，家蚕起源于野桑蚕，野桑蚕也是一个善良的物种，人们将它们看成害虫，只不过拿经济效益作为衡量罢了。

　　唐诗人于濆曾咏野蚕：“野蚕食青桑，吐丝亦成茧。无功及生人，何异偷保暖。我愿均尔丝，化为寒者衣。”

　　好一句“我愿均尔丝，化为寒者衣”。