※欢喜记

　　童年的冬天，穿大红色滑雪衫，戴绒线手套，坐在廊檐下的稻草垛上——廊檐下齐齐码了稻草垛，隔壁走过来闲话的人，抽出两个稻草，垫在屁股底下。稻草松松软软，有着好闻的清香，随着谈兴、屁股的动静，发出窸窸窣窣的声响。

　　祖母在屋子里煮一锅红薯，一屋子袅娜的白汽——祖母欢喜把红薯煮至酥烂，贴着锅子的一层皮略略有些焦了，揭开来，是黄澄澄的瓤——是一只糖心红薯呢。红薯分两种，红心和白心，红心的也称糖心，瓤质更加粉糯、香甜。白心的则味道要寡淡一些。

　　取下绒线手套，裸露出一双长满冻疮的手，交替颠一只红薯，呼呼直吹气。简直有些迫不及待，想把一只红薯囫囵吞下肚里去——小时候的我，做什么事情都心急难耐，晚一分晚一秒都不行。祖母喊“小心烫”，话音未落，一口滚烫的红薯已经滑进喉咙里，烫得热泪滚滚，龇牙咧嘴，可是下一次，照旧不长记性。

　　人大约是永远不会长记性的罢，并且对于未知的一切富有冒险精神。哪怕祖母说“我吃的盐比你走的路还多”，照例我行我素，不撞南墙不回头。如果把所有的危险都规避掉了，沿着固有的道路行走，那人生还有什么新奇、乐趣可言。

　　祖母有一只脚炉，铜质，上面镂空之处，雕有美丽的花纹，是祖上传下来的宝物。里面埋了粗糠、草木灰。隔一阵，从孔隙里用拨火棒拨一拨，炉火可一日不熄。那时的东西总是恒久，与人有相亲之意。

　　入冬以来，格外地怕冷。往年，一床薄鹅绒被还沁出汗意，今年已抵挡不住，在上面又覆了一条绒毯。以前从来不用电热毯，现在也用上了。每日临睡前，插上电热毯，钻进去，躺下，只觉得腰下一圈一点一点暖起来，这暖意渐渐蔓延到四肢，令人无比舒泰、松弛。慢慢地，温暖成了一种贪恋与享受。

　　人天生是趋暖的动物，无时无刻想要索取暖意——尤其是天寒水瘦的冬天，天地之间，有一只巨兽，张开血盆大口，把全宇宙的寒风吹至人间——那寒风似刀戟，直往脸上割，又如碎雪，拼命往脖子里灌。走在凛冽的寒风之中，不禁缩起脖子，裹紧大衣，起了瑟瑟之意。

　　城里的冬天，密密匝匝的楼群把那只巨兽挡住了，风只在梦境里呜咽——有时半夜醒来，听闻一阵婴儿哭声，再仔细一听，是一阵风，细细的，幽幽的，悄然潜伏在窗子底下。那一只被驯服的兽，忽然有了温柔之相。

　　一夜乱梦飞渡。梦境中，荒草萋萋，走来一个寒士，击着缶，唱着歌。那寒士走进一幢茅屋，茅屋忽而变作广厦，衣衫褴褛之人，忽而有了玉貌朱颜。

　　晨起醒来，揽镜自照，镜中人鬓角有了白发。甚是触目惊心，统共有几十根呢，怎么拔也拔不尽了。心知霜花侵了芳华，已至人生的初冬之际。

　　童年离我已经十分遥远，但记忆中的一切，仍是那么清晰。童年的冬天，村庄覆了雪，楝树的果子掉到雪地上，麻雀跳着脚在雪地上行走，捕雀者蹑手蹑脚跟在后面，一切寂然无声，妙不可言。

　　小河结冰，屋檐下亦垂下长长的冰凌，似一柄长剑。家家户户皆有兵气，一语不和即怒目相向。但人心没有隔阂，指过桑骂过槐，隔天照例端一只热气腾腾的碗，去敲邻居家的门。雪白的汤圆，浮在蓝边花碗之上，有一种清浅、朴素的喜悦。

　　天地寂静，清绝，一切皆是宝物，一切皆是乐事，真是生命中至福的时刻。