※食物记

　　这次从乡下带了一大堆时令东西回城：丝瓜，豆角，冬瓜，玉米，南瓜等等。母亲恨不得要把乡下菜地里长的所有绿色食品都让女儿带回去。我和先生屁颠屁颠做了一回“大自然的搬运工”。

　　其中母亲给的两根南瓜，让我爱不释手。南瓜脖颈细长，皮肤粗糙金黄，夹杂一些青斑，后面的肚子部分像被吹鼓的长条形气球，整体看上去活脱脱一只大尾巴黄鼠狼。在乡下，这种南瓜被称之为“黄鼠狼”南瓜。黄鼠狼南瓜相比于其他南瓜肉质更为甜美可口、干香粉糯。以前农户家里养猪的时候，其他南瓜都被切碎煮熟沦为猪食，唯有黄鼠狼南瓜被一个个码放在厨房的墙根处，像列着队骄傲的黄鼠狼。每天烧饭的时候，祖母会在竹蒸格上蒸几片黄鼠狼南瓜。饭煮熟之后，南瓜也必被蒸熟了。于是，我顾不得烫，掀起锅盖，搓着手在袅袅蒸汽中上演类似“火中取栗”的游戏。小孩子老是期待着新开的南瓜，因为有带柄的南瓜块可以吃。南瓜接近柄的那一段最粉最甜，而且还有个天然抓手。家里哪天正好有带柄的南瓜块吃，我们会握着毛剌剌的南瓜柄，小口小口吃，然后走东家串西家，再到人多的弄堂里炫一炫。犹记得夏季乘凉的晚上，我擎着带柄的南瓜块，偷偷躺在爷爷专用的被汗水喂得油亮褐黄的竹榻上，舔着南瓜望着天。天是一望无际的宝石蓝。星星一闪一闪。萤火虫在河边的芦苇丛里飞来飞去。简直快乐无边。现在如果给哪位小朋友吃个哈根达斯，他也未必会如我拿着南瓜柄那般开心快乐。

　　南瓜肚腩里面长的南瓜籽可是宝。成熟饱满的南瓜子可以晒干了炒着吃。炒南瓜子也是一大乐事。经常是一个秋雨天，俊俏的南瓜子在滚烫的铁锅里“霹雳啪啦”不停地爆开，小孩子们在灶口不安分地跑来跑去，简直像过年放鞭炮般欢腾。在哪家屋檐下或者堂屋里，女人们纳一会儿鞋底嗑一会儿南瓜子，小孩子们也吃着闹着。吃南瓜子需要技术，还能吃出美感。用食指和拇指缓缓捻起一瓣瓜子，竖着放到门牙和切牙之间，只消轻轻一嗑，“噗”的一声脆响，两边的壳儿便分开了，薄薄的瓜子肉便会稳稳地弹在舌尖。小时候，我根本不会“嗑”南瓜子，而是“吃”瓜子，嚼一嚼直接把渣吐出来。现在也不太会吃，太秀气的活计了。

　　南瓜叶也是宝。端午前后南瓜秧长得丰美茂盛，祖母背起竹篰踏着清晨的露珠，去摘取南瓜藤蔓上最肥嫩的叶片(通常是南瓜藤头上第三、四片叶子)，然后清洗干净，把叶子中间的粗茎去除，在沸水里炒一下，瓜叶的清香便泛开来了。熟瓜叶沥干，再洒上一层石灰粉，用手轻轻抄均匀。最后，祖母会搬出一口半米深的橄榄型陶瓷小瓮，把墨绿色的南瓜叶糜装进去并反复挤压，再用干净的稻草把瓮的剩余空间填满，然后倒扣过来放墙边。过个把月，南瓜叶被炝熟了，就可以用来做色香俱全的瓜叶青团子了，相比于艾草青团子味道更香更隽永。

　　今早朋友圈里有人晒了金黄的南瓜团子。手痒了，也想用南瓜一试。想尝的不仅是老的味道，更是渐行渐远的乡土人事。