新塍，古时因低乡苦于大水而筑“塍”御之，而今，其四周依然田塍密布，阡陌纵横。

　　新塍于我，不陌生。它是老嘉兴的三大镇之一，又是当时新农、桃园、洛东、高照、八字五乡一镇的集贸中心。那里很早就设有公安派出所，公路未通前，交通很是不便，去镇上和周围五乡工作或办案，差不多就要在镇上的小旅馆里过夜。也许那时脑子里满是工作和案子的缘故，很少在一间老屋前停留细览，也很少在一座古桥上站定凝望，忽略了许多不该忽略的地方，轻视了许多不该轻视的东西。

　　读了邹汉明的《新塍杂记》，蔚为大观，引人入胜。我方如梦初醒，让我再一次走进新塍。

　　走进新塍，走下陆家桥的石阶，往东。临水，是一处供人歇足休息的长廊，配有美人靠。临街的店铺里，店家和顾客有说有笑，似在谈一笔交易。中间的一条石板路，通向著名的问松桥。河的对岸，曾有陆家厅，以前周围有几家商店、理发店和旅馆。现在开辟成一个小公园，筑有问松亭。河边一长溜枝繁叶茂的迎春花枝，从岸上披挂下来，几近河面，把整条河岸遮盖得严严实实。恰逢春天，天是蓝的，云是白的，石板是青褐色的，迎春花枝是绿色的，夹杂几朵金黄的小花，调配成一种十分典雅的色调。

　　陆家桥与问松桥之间，是嘉兴地方党史陈列馆，也是爱国主义教育基地。那是清咸丰年间丝业巨商吴润昭的宅院，原为五进，现存三进。砖雕门楼，满披枫藤，雕梁画栋，别具一格。地方党史陈列馆建馆时，我也捐了款，至今墙上还刻有我的名字。

　　问松桥是镇上最美的一座拱形石阶桥。《新塍志》云：“问松桥，古传梁敬帝年间（555—557）南军杀伐至此，问松树云：前不可去耶？松为点头，桥亦随断。军不得渡而去。桥因问路于松树而得名。”1937年11月至1939年7月间，日寇先后四次派飞机对新塍镇狂轰滥炸，问松桥竟毫发无损。

　　陆家桥北堍往西，是镇上旧街旧弄保存得最多的地方。弄里的街屋面对面相向而立，为着礼义，门窗错开。白墙乌瓦，木门木窗，还有木头门槛儿，无不透出古朴典雅的气息。走上谢洞桥，我不由得放慢了脚步。一是因为它在1939年7月28日被日机炸断了桥顶，很想停下来抚一抚它的伤口；二是因为30多年前在这附近发生过一起血案，鞋匠裘泉水被人杀死在家中，凶案久侦未破。那时我是刑警队的副队长，为此一直心存愧疚，想在桥头为他默哀，祭奠他的冤魂。

　　走过谢洞桥，就是西北大街，原名“北庆元坊”。首先映入眼帘的是一座苍老的石桥，躬着背，尺蠖一样，丈量着这条名为新溪的市河的宽度。这是观音桥，一座三孔石阶平桥。因桥头原有水莲庵，供奉观音大士而得名。桥石虽平，桥身三节，构成了一定的弧度，柔软了镇子里方正的线条和坚硬的水泥路面。柔软的还有桥下的水，它像一条带子从烂溪塘自西而来，穿过镇子，经石臼漾，合穆河之水入运河。

　　站在桥上，竟不愿再走开。默默地望着河水，我想到了船，想到了曾经穿梭于水乡大小河流的那条公安艇，以前常在这里出没。水和船在记忆和幻觉中摇荡，荒落的老街旧巷又融进了“哒哒”的船声。曾几何时，这巷道似的市河上，停泊着一只只小船，相互挨着，挤着，乘上人，装上货物，慢慢地摇荡，欸乃的橹声走进寂静的水巷，那是多么的富有情调。江南，没有了雨，便少了妩媚；没有了青砖黛瓦，便没有了色彩。而船是江南的精灵，无论是在宽阔的河面，还是在狭小的水道上，只要有了船，这静静的画面就有了灵动。

　　走下桥来，铺在水中的是石块和石阶，其中有居民曾经的洗衣石。洗衣石多为条形，临水，并不奇特，也没有好看的图案，甚至普通到极致，只是它们和衣服有缘。那时候，镇上的女人大多蹲在宽厚的河桥石上，面临清清的河水，拿起湿漉漉的衣服，在细腻厚道的洗衣石上反复揉搓。她们揉搓着各自的心情，揉搓着水里波动的天空，揉搓着河面上一幅幅美丽的倒影。棒槌温柔敲打的声音，河水淙淙流动的声音，抖衣撩起水波的声音，偶尔有鱼儿跳动溅起水花的声音……这一切，是那样的妩媚、生动，充满了古镇的风情和诗意。如今，河水渐渐瘦了下去，洗衣石渐渐苍老，洗衣的人也陆续都走远了。

　　走进一条不起眼的备弄，叫开门。想不到，里边竟是朱家厅。这是古镇上保存最完整的一个老厅。厅前的砖雕门楼，上书“鹿洞渊源”，下面还雕有三个人物。据主人介绍，他们是朱熹的后代，中间的那个雕像就是朱熹。厅内各处建筑，典雅明敞，雕刻十分精细。镇上以前大户人家的建筑有好几处，可惜烧的烧，毁的毁，剩下的也大多破败不堪，朱家厅保存如此完好，实属难得。这究竟是藏在深闺无人识，还是像老朱所说的“抹上烂泥才躲过‘文革’一劫”？我只能赞赏朱家人的用心和智慧。

　　新塍镇和其他水乡古镇一样，有许多的小巷小弄。1986年编订全镇地名标志时，光编订上门牌的弄就有28条，如今有些虽然已经荒废，但尚有许多小巷小弄在诉说着岁月的沧桑。走在其中，真不知道那些已然枯黑的苔藓，是从哪年哪月开始萌发的，也不知道那些长在墙角边的小树，其根在时间的河床里扎得究竟有多深……长巷仄径，弯弯的石路上，印下了一代又一代人的足迹，两旁用青砖砌就的垣墙，沉积着一层又一层岁月的留痕。

　　在一个街角，突然斜逸出一条逼仄幽深的小巷，像是故事里让人分心的插曲，不由地走了进去。一个老庭院，破旧的木门半开，看来已无人居住。那些长满青苔的石凳、瓦盆现在自然不用了，留在那儿用来盛放时间。几百年中，不知有多少人从这里走出去，又有多少人向这里走来。庭院的每一处，似乎都在向我讲述远去了的岁月、如烟的往事。遥想当年，这儿曾有过几多热闹，几多欢笑。而今已沉淀为历史，沉淀为传说，所有的悲欢离合，都发酵为供人叙说的遥远的故事了。

　　新塍，就像一部古老的线装书，一经打开，就有读不完的典故，品不尽的韵味。走在中北大街和西北大街上，跺一跺路面，隐约能听到石板的回声。这表明底下的石板路仍在，只是当初为了行走便捷，在石板上浇上了一层水泥。这是值得庆幸的。走在这样的路上，时间的隧道是相通的。我们可以沿着时光铺就的阶石，一步步走向历史，走向我们的先人，走向曾经有过的欢乐和悲痛。