※千千情

　　从白玉兰开得闹哄哄的一刹那，觉得春天真切地来了。草木的情意，远比人来得热烈。

　　春天总教人忍不住生出欢喜之心。想要跑到一处无人的旷野，一个人撒撒野，发发疯；想要去折几枝柳、一束花，掬一缕风的柔情；想要去爱一切可爱的，去拥抱一切可拥抱的；想要去开辟一片新天新地……春天来了，春天来了，有一个声音在吱吱叫。

　　每年春天，总要被感冒君缠上，且这感冒症状也很是离奇。有一次，我觉得腿酸，走着走着就想躺到地上去。两条腿实在酸得不行，就像踩在棉花里。我恹恹地来到医院，医生一量体温，惊诧道：四十度，你怎么还能走到医院？我也诧异，说起来，除了腿酸，脑袋不昏，头也不疼，什么症状也没有。

　　那个年轻的医生说，要不挂两袋水。我说，没事，配点蒲地蓝吧。蒲地蓝，成分是蒲公英、苦地丁、板蓝根、黄芩，气微香，味甜，微苦，清热解毒。一盒十支，喝了两支，便觉脚酸得没那么厉害了。

　　一颗心遂欢喜起来，原来欢喜这么简单。脚酸的人，忽然脚不酸了。病着的人，忽然病好了。沉郁的人生，忽然有了一点色彩。冰封的大地，忽然春暖花开。

　　肉体凡胎，生老病死，真是一点办法也没有。有时想，人迟早总有一死，未免会深深地沮丧。记得我在乡下教书时，有一天，有个孩子忽然嚎啕大哭，谁也劝不住。好不容易等她平息一些，问她到底怎么回事。她抽噎道：人原来竟是要死的啊。我一直记得这个孩子悲伤的神情。当我们年幼的时候，并不知人会死，还以为会活到永远。既然要死，那为何还要让我们降临到这个世界上？

　　“风和日丽，令人想要永远活下去。”素来多愁善感、囿于痛苦的我，有一天读到这句话，豁然开朗，灵魂宛如被雨水洗过的树叶。一束光，带来神谕，一颗焦躁不安的心，渐渐安顿、平静的了下来，不再悲伤、忧戚、迷茫、郁郁寡欢。

　　诚觉世事皆可欢喜。

　　黄昏时去小区楼底下的园子走了一遭。五点三十分，天光仍是亮的。回首看那一轮斜阳，咸蛋黄似的，挂在树梢上，温柔得令人忍不住想要掉眼泪。我痴痴地目送它，渐渐坠入黑黝黝的湖水中。湖畔，伫立着一株红叶李。那一朵红叶李花，教人忘了世上还有忧愁。

　　一直记得那个春天的黄昏，我在田埂上骑自行车。我把车骑得像摩托一样，像火箭一样。我想，也许我会骑着自行车到月球上去。

　　那时的我，对世界怀着无尽的好奇心。

　　我把柳树枝折下来，缠在铁丝上，绿绿的铁环滚啊滚，滚到造船匠的家里。那个造船匠，一直嚷嚷着要造一艘诺亚方舟，可这么多年过去，那些铁钉都快要烂掉了，大船连个影子都没见。那个造船匠，也早已不见踪影。

　　只有故乡的大槐树，一座北宋的寺，粮站，步云桥，桥堍底下阿庆嫂的馄饨店，阿四的理发店，茶馆店，金子铺，剪刀铺，唱越剧的老人，依旧还在。

　　可是，我的旧时光，它去了哪里？

　　那辆凤凰牌自行车，绿绿的铁环，去了哪里？

　　我再也回不到少年时、春风里。我只能怅惘地回首，望一眼故乡，望一眼春天。那个孤单的，像云朵一样飘来飘去的小女孩。那个在脖子里挂一把铜钥匙，走起路来叮当叮当作响的小女孩。那个在河滩上捡石子，看着夕阳从青龙湾草坡上掉下去，饱含热泪的小女孩。

　　故乡，始终是她情之所牵，梦之所系的地方。哪怕那里的小河、青草、牛羊、炊烟，再也不认识她。哪怕那条蜿蜒如白蛇的小路消失了踪影。哪怕故园的灯盏黯淡，破旧的屋子挂满蛛网与灰尘。哪怕，她的祖母，再也不会伫立在门口，等候她回家。

　　似乎只有那一片土地，才是我们一生的眷恋。我们的灵魂，从未远离故乡。它总是随着春风，一年一年回来。回到青青河畔，回到童年，回到昨日，大槐树底下暖融融的春光中。

　　十六岁，我提着一只大红色的行李箱，离开故乡。祖母伫立在村口，一直冲我挥手。我一直记得祖母的白发，在风中闪烁。

　　我的祖母，一个慈悲的老太太，一生信奉“人在做，天在看”。晚年，仍身体十分康健。有一天早上，忽发脑溢血，再也没有醒来。

　　春天的黄昏，祖母坐在大槐树底下的一只藤椅上。一只老猫蜷缩在她脚旁。远远的，算命的王瞎子晃晃悠悠地走来，手里提着一只鸟笼，里面有一只翠绿色的小鸟。祖母端出云片糕、龙井茶请王瞎子吃。央求王瞎子替我算命。王瞎子让翠绿色的小鸟，衔出一张牌。

　　这个孩子，将来是要坐办公室的。

　　祖母摸着我的头，吃吃地笑了。

　　果然，我后来坐了办公室。

　　祖母永远不知道，大槐树底下的春天，是我一生中最温柔的时光。