今日去谬谬无余的博客上转悠了一下，看到她在日记里写：“用距离，用沉默自我保护。我确定只和很少，很熟识的人认真交往，缩小圈子，在乎品质和内涵，不将就，不敷衍，不貌合神离。肃清一切关系，力求纯粹。这世上，风景万千，人如山海，谁都不能一一领略，观其一角，得之一二，比之草木，比之鱼虫也算是荣幸。”

　　谬谬的年纪大概与我差不多。有一天在博客里看见她的文字，很是惊艳。以为她是一个故友，遂给她发了一张纸条。她回复道：“简，我不是你的故友，我是你的新朋友。”一个喜欢写字的人，到后来，是不是会愈来愈沉默？然而与文字在一起厮混久了，身上的浮躁之气亦是会愈来愈少的吧。

　　这一年，除了与家人在一起，偶尔与闺蜜出去吃顿饭，几乎没与什么人有往来。外出亦很少。怕麻烦，也怕一大堆人扎在一起。与人交往难免要有将就与容忍。而忽然连那一点将就与容忍也不肯了。

　　倒也未必是过着深居简出的日子。许多时候，总是在摩尔旁边转悠。有时一个人，有时带着女儿。一个人时经常去逛一些小店。逆风草那家店的衣服很好看，可是太贵。况且那个老板娘很凶，于是很少买。有一次看见一条围巾，蓝底花纹，真是一见倾心，于茫茫人海中找了这么久，原来你也在这里。一问要三百五十块，那老板娘看出我喜欢，一分钱也不肯便宜，不怕你不买。年轻时我还会犹豫。现在是连这一点犹豫也没有了。三百五十块，说起来数目并不少，抵我一个月薪水的十分之一了，仍是立刻掏了银子。惟恐别人来抢。

　　其实我喜欢的东西，几乎很少有人也喜欢。有一次去旭辉的一家小店，那个卖衣服的大姐说，真奇怪，凡是卖不掉的衣服你都喜欢。不过说起来你穿了倒也是好看。经常去逛的还有一家MZ，初见即是惊鸿，毛衣、裙子、袍子、格子衬衣，每一件都想占为己有。然而买回来挂在衣橱里，却又极少去穿它们。不是嫌颜色太深了，就是觉得料子不够好。诚如毛姆叔叔所言：“爱就那德行。最终受到惩罚的是日久生腻。”也许女人对衣服的痴迷与爱恋，与爱一个人相似，最好的，永远是你的得不到那一个（件）。

　　和女儿一起呢，经常去逛摩尔旁边的蛋糕店和文具店。美丽家，爱的礼物，克莉斯汀，欧贝司。总是一家一家轮换着逛。女儿最喜欢吃克莉斯汀的面包，又松又软。五点以后可以打八折。她总要守到五点以后才去买。女儿在花钱上比我节俭多了。有时为了节省二毛钱一只的塑料袋，她宁肯两个手抱了一大堆。一路走一路不停地掉下又捡起。

　　不过去文具店她终于暴露了贪婪的本性，笔记本、可擦笔、保温瓶、夹针、卡片、风铃。买回来一大堆。她挑的几乎都是粉红色系，到底还是个小女孩，仍沉湎于她的公主梦中。暑假给女儿的房间换墙纸和窗帘，她在选颜色上亦非粉红不可。虽然有时候，我十分鄙夷女儿的审美，然而想着，那个沉湎于那个粉红色的梦中的女儿，很快就会长大。我想到这一点真是又喜又悲。

　　这学期放学后，已经让女儿独自回家。一开始几次还偷偷跟在她身后，看她站在红绿灯的路口，小心翼翼地穿过车流滚滚的马路，心中甚是忐忑。女儿是个守规矩的孩子。但太守规矩未免也令我担心。有几次，她告诉我红灯时，许多电瓶车和汽车还在拼命往前开。我只好告诉她，不单要看红绿灯，还要左顾右看。英国的家长告诉孩子，遇到危险的时候，可以打破玻璃，损坏家具。对坏人可以欺骗。我们的孩子呢，是不是教得太乖了？终于还是不放心她一个人走回家。

　　于是下班后的第一分钟，我立马冲出办公室，匆匆坐上公交车。在摩尔站下车，看到女儿早已站在站台上。我牵了她暖暖的小手，穿过红绿灯，走到马路对面。拐一个弯，就进了小区。小区的几户别墅的院子里栽了柚子树。已经黄熟了也没人去摘。路旁的几株银杏树，叶子由绿变黄，一片片落下，终至荒芜，徒留下光秃秃的枝桠。有一次走过我从树下捡起了一片黄叶，那叶脉之中亦蕴藏一株银杏树的金色年华。

　　在这万物凋敝之时，唯有菖蒲仍在分分秒秒抽枝散叶，令人难掩欢喜之心。那日去姐姐的东篱书屋，午后的太阳很寡淡，坐在阳台上的几个女人神情亦很寡淡。桌上摆了几盆菖蒲，姐姐一边说着“菖蒲我独爱”之类的话，一边给我们观看栽花的盆：秦时的瓦当，汉时的砖。姐姐亦是深情之人。而世上所有的深情，大抵惟有草木、虫鱼才不会辜负。

　　时令已过了小寒，进入了一年中最寒冷的季节。与女儿在小区里走着的时候，想着即将要到来的寒假，心中隐约有了欢喜与期待。

　　女儿总是抄近路，穿过别墅区，走到小区里的一条小溪旁，小溪上砌了一条堤坝，仅有一块砖那么宽。女儿如走平衡木般地走过去，看得我心惊。于是我恐吓她一个人不许从那里走。她答应了，但不晓得有没有照做。两个人沿着地下车库顶上的一片小花园，走进电梯，至十二楼。天色已昏，站在阳台上，城市的灯火次第点亮，每一扇窗子，都会有一个母亲和女儿吧。而每一盏灯下，都会有一个光阴的故事。

　　而我的故事，与你的、她的、他的，终究亦没有什么大的不同。