※人世间
一
那个擎荷的少年,是我的侄子。
一放暑假,他就来到城里住在我家,跟着妹妹一起去游泳,逛游乐场,下馆子。妹妹上兴趣班的时候,他偶尔也跟着去,安静地坐在角落里。他多半是沉默的,不太说话。
回到乡下,他忽而变得活泼起来。
骑了自行车,风驰电掣地行驶在乡间的小路上,身后还跟着小白(一条草狗,由于多日不见小主人,显得尤其亲热)。
小路两旁的水田里,栽了一大片荷花。大约是肥料好的缘故,长得奇高奇大,叶子亭亭。淡粉色的花苞,从绿叶间探出来。风轻轻吹送来一片幽香。
我想采一枝荷,无奈离我太远。侄子说,姑,我来采。他猫着腰,踩到小路旁的泥地上,身子斜过去捞到那支荷,一把从水田里拔了上来。他擎着荷,那样子令我想起鲁迅笔下的少年闰土。
侄子这一代,童年亦已寡淡。天底下的许多新鲜事,亦是装在了手机、ipad、电视机的盒子里。
幸好还有那几亩菜地、水田。还有小白和一群鸭子。
侄子拿了网兜去水田里捞浮萍,逮到几只田鸡,扔给鸭子吃。鸭子下了一只双黄蛋。他喜滋滋地拿来给我看。
侄子又去菜园里掰玉米、摘香瓜。他说,姑姑,这里有鸭粪,你还是站在那里好了。
我低头看了看脚上穿着的那一双镶了水钻的某名牌凉鞋,果然很不合时宜。
至于他的妹妹,见了小白就一直躲在车子里。
父亲冲侄子喊,快把小白关到柴房里去。
侄子替小白委屈,但还是把小白关了起来。小白踢着门,一直呜呜地叫。他只好把小白又放了出来。
父亲拿出祖父的威严说,去拿条锁链把小白锁起来。侄子说,就不。有本事你把我锁起来。
那个擎荷的少年,气哼哼地站在门廊下。小白围着它的小主人,上蹿下跳撒着欢。
过了一会儿,侄子拿了一柄剪刀,把摘来的几支荷修剪至一样整齐。递给我说,姑姑,回家用清水养起来,不然很快会枯掉。
月光底下,这个擎荷的少年,侧影几乎长得与弟弟一模一样。
时光仿佛退回到很久以前。
这荷塘的月色,夏日的香气,仍是几十年前的。只是这月光底下的少年,到底不是昨日那一个了。
二
荷是有幽香的。
车子里放了几支荷,心忽然就安静下来。
想起中学时念过一篇古文《爱莲说》:“予独爱莲之出淤泥而不染,濯清莲而不妖,中通外直,不蔓不枝,香远益清,亭亭净植。”
写得真是好。这莲的枝,果然是中通外直,那么修长的一茎,折下的一段,中间是空的,横切面似一只藕,垂下几许丝。真是不蔓不枝,故而有一种清冷之美。摘了的这几支,皆还是花苞,粉中带娇。噫,美则美矣。
抱了那一束荷,驱车十几公里,至郊外一家甜品屋,名字叫“小乔”。这名字取得忒好,令人想起“小乔初嫁了”的那个“小乔”。
店在荒芜与僻静之处。一个女孩子独自在守店。
甜品屋的布置颇文艺,墙上挂了车牌,垂下淡绿色的煤油灯盏。木头花纹的吧台。玻璃花瓶里插着几枝白玫瑰。门是一块布帘,印着红玫瑰,英文flower。
角落里有个白色的小圆桌。我把那一束荷放在圆桌上。女孩端了甜品走过来说,这荷花真香。
不知为何,深夜抱着一束荷,光临这样一家在郊外的甜品屋,我心中忽然涌起一阵幸福的感觉。
想起诗人冬子说过的一句话:“以自己喜欢的方式过一生。”
也许,世上并无桃花源,桃花源只在我们心中。那一束荷,就是一个桃花源。有一间陋室,苔痕上阶绿,草色入帘青。可以调素琴,阅金经。无丝竹之乱耳,无案牍之劳形。有布衣,荆钗,虫鸣,以及荷塘月色。
这样“不知有汉,无论魏晋”的日子,是我喜欢的。
三
清晨醒来,茶几上的那一束荷有一朵已经完全绽开。淡黄色的花蕊里,住着许多小蚂蚁,吮食着花蜜。凑近一闻,又甜又香。
花蕊中央托着一只小莲蓬,二十八颗小莲子,团团围在一起。荷花凋谢以后,就结了莲蓬。大约这世上所有的花凋谢以后,都会结果子吧。
譬如女人凋谢以后,就会生下孩子。
女人如花。花似梦。
那么荷,一定是一个很特别的女子。不似凌霄,一大片攀援在老房子的屋顶上。亦不似玫瑰,香艳美丽,长了一身的刺。荷是清幽、温柔,淡雅、不施粉黛的,穿了一袭素色的衣裳。未开口说话,倒先含了几分羞。
柳眉、朱唇,百转千回,情思翩跹,才下眉头,却上心头。
安妮宝贝改名庆山以后,写了一本小说《莲花》。在这本书里,她写到不同种类生命的状态,不同种类的死亡、苦痛和温暖。她说:“众生如池塘中的莲花:有的在超脱中盛开,其他则被水深深淹没沉沦于黑暗淤泥之中。有的已接近于开放,它们需要更多的光明。”在她笔下,莲花代表一种诞生,清除污垢,在黑暗中趋向光明。
从淤泥中开出来的一支莲,一定是汲取了太阳的光辉,以及世上许多的光明,才会这样清冽、幽雅、不染一点污垢与尘埃吧。
予独爱莲之美,更爱莲在黎明之前,黑暗尚未褪尽之时,那一种寂静与隐忍,默然与欢喜。