※生活家
乡下,父母家的院墙外有片窄长的空地,母亲种了一畦韭菜。约莫十来丛,长势茂盛。一茬一茬,四季不断。
韭菜炒鸡蛋,香气扑鼻;韭菜炒干丝,一青二白;韭菜炒豆芽,清新爽口;韭菜炒螺肉,回味无穷;韭菜烙馅饼,香酥肥嫩……韭菜还会长出韭苔,青嫩,透着甜味,煸炒即成佳肴。每年假期居乡,母亲就换着花样炒韭菜,百吃不厌。
儿时家中物质贫乏,想吃韭菜炒鸡蛋绝非易事。家里来了客人,母亲才会拿出鸡蛋来招待。小心地夹上一口,那滋味,总能让我眯起眼,沉醉片刻。那时候,农家人的菜蔬几乎都是放在饭锅上清蒸的,豆瓣咸菜汤、苔心菜、茄子、扁豆、豇豆、地瓜……既省时省力,又省油省柴。唯独这韭菜不能蒸。韭菜“吃油”,所以即便是清炒,也是次数有限。物以稀为贵,那韭菜的浓香就成了我们味蕾上的期盼。
青菜、茄子、西红柿等蔬菜,常有虫子啃咬,也有鸡鸭侵犯,不得不围上篱笆,喷施农药。韭菜,却以独特的气味得以“独善其身”,也因此成为名副其实的无公害绿色蔬菜。吃得健康当属时下人的追求,何况韭菜的营养价值很是丰富。《黄帝内经》说“春夏升阳”,春季食韭可温中行气,温肾暖阳,对于驱除体内寒气、提升阳气大有裨益。故而,韭菜又名“起阳草”。
《说文》里讲:“韭,菜名,一种而久者,故谓之韭。”乡人俗称韭菜为“久菜”、“长生菜”、“赖人菜”。母亲告诉我,种一次韭菜能长三五年,其生命在蔬菜类中可谓长寿。母亲每割一茬,就撒上些稻草灰做肥料,过个十来天,韭菜又是翠绿挺秀了。
韭菜耐热,也耐寒,能全年生长。酷夏,花草都在烈日下蔫蔫的,韭菜却是毫不畏惧,依然舒展着青碧的身姿,油光发亮。严冬,母亲先用稻草将韭菜拦腰捆扎,然后培上泥土至顶端。于是,我们就有了嫩白鲜香的韭芽吃。
据史料记载,韭菜原产中国,土生土长距今已有三千多年的历史。《诗经》有云“献羔祭韭”,说明先人在隆重的祭天祭祖仪式上会供上韭菜;《周礼》则云“豚春用韭”,说明韭菜炒肉丝在先秦时期就是佳肴了。有关韭菜的诗句就更多了:“夜雨剪春韭,新炊间黄粱”、“渐觉东风料峭寒,青蒿黄韭试春盘”、“一畦春雨足,翠发剪还生”……由此可见,韭菜之鲜美是古今公认的。难怪乎,《说文》里言韭菜为“象形,在一之上。一,地也。”韭菜象征吉祥,故“万民珍之”。
千百年来,韭菜生生不息,伴随着普通百姓走过了一个个平凡又温暖的日子。那一碗碗浓郁的韭菜香,是亲情的味道,长长久久,如“韭”一般。