1.《诗经》的烈度

　　《大学语文》，4课时，社区成人。三个条件从一个朋友的口中委婉地落在面前。想也没想，一口拒绝。

　　因为，不确定自己是否已经算是走近了文学的门槛前；要为一群与文学不相干的人讲《大学语文》；虽然还是教师，但只是为学生和教师上过课。但是，最终还是无法抵御友人的开导，那就算它是一个低烈度的逆袭吧。

　　大学语文，浩荡三千年，从竹简的民歌《弹歌》开始，唐诗宋词，到《红楼梦》，直至海子的“面朝大海，春暖花开”。用四天的时间，在诗歌的海洋溺了一场水，才在这个年龄对风、雅、颂的文字有了图画一般的意象。

　　轻轻地用指尖翻开《诗经》那一页，迎面而来的是一个洗练的故事：“断竹，续竹，飞土，逐肉”。流畅，有节奏感。原来一个故事的魅力，是可以隐匿在文字的间隙里的，在画面的留白后面加注无数想象。直至看到“一言蔽之，思无邪”这一句，有如隔三秋之感。《诗经》中的这一句“思无邪”是对在水一方的青年男女爱情的偈语，爱无邪又纯真。回到诗经时代男女的表白，如今，一言蔽之的勇气已成为了梦中的呓语。蒹葭苍苍的困顿，凄怆又唯美，还真是契合彼时自己的心境：在水一方，佳人宛在水中央。想到人生的许多问题是隐晦曲折，或者是为了一个虚幻的名份，让我们走进了一个无常与失落的季节，就像雨季里的草，湿漉漉中夹杂着一种浓浓的霉味，无端地为一个人的落寞镀上一层灰色的雾蔼。一路带着《诗经》的情绪走向了唐宋，遇见了李白的豪放与杜甫的浓郁顿挫，却不觉中发现踏不上诗歌的节奏了。流畅、清新和练达的文字之学，变得高亢、华丽了，我想，还是停下来，等等自己的心吧。

　　重温《诗经》，它的烈度5度以下，有轻微震感。而我惶恐，带着这种有点朦胧的感性，为一群与文学不相干的人，诉说这种不合时宜的情绪。

　　一双双同样明亮的眼睛，随着《诗经》的节奏开始，大雅、小雅、文字、爱情与忧伤。一晚的课，节奏平稳，内心里有了一份平静。课间，走下讲台，看到了一本本笔迹歪歪扭扭的笔记，大家围拢来，淳朴地拉家常，谈论子女的教育，自己的工作，我心里的节奏开始走调了。半年后，第二次上《诗经》课，《弹歌》的狩猎之乐；“氓之蚩蚩，抱布贸丝”的形象，让下面40多双眼睛有了闪烁的样子，但面对这些拖儿带女来听课的文学不相干人，我决定息课了。

　　《诗经》的力度来源于这些与文学不相干的人，但经过三千年的风化，文字的力量还是让人陌生，倒是让我这个闲情逸致的人独自感动。《诗经》带来的这种撕裂感，让它在另一个标尺上的烈度达到了峰值。

　　你看，不是吗？河边的蛙鸣消隐了，红鲤仍在池里跳跃。也许，滴水穿石，那淡然俯首的苦修，“留得残荷听雨声”的境界，偶然，给我们带来了逃离引力和宿命的惊喜，但那是文学。每一个人依偎着大地的胸怀，孤寂地裸露在阳光下，瞬息即是夜晚，但他们仍需追逐《弹歌》里的猎物。在夜晚里，蝴蝶仍然有声，滴水仍旧继续。一个人在世间，需要有《诗经》的慰藉，而落地生根需要境界。

　　2.丝绸的感觉

　　室外成了一个火炉，立于走廊下，听到了手上皮肤嗞嗞的开裂声，于是重又退回到空调房。坐在窗前，望着外面毒辣辣的太阳炙烤着树叶的丝丝声，在空调中怀念起丝绸的感觉。

　　想起了《陌上桑》。罗敷梳妆打扮后的一个清晨，桑叶碧绿水润，着绸穿绫的罗敷娉婷在桑园，那种绿意与轻盈似水抚过心田，滑爽与清澈。一叶叶的桑在纤巧的手中传递给一个个洁白的破茧之梦，周公的梦在24天的桑叶喂养下终于化蝶成为一个飞翔的翅膀，化成了一缕缕晶莹剔透的丝，那是宝贵与美丽的符号。罗敷们在一豆灯影下穿梭引线，为了牡丹的华丽，祈求龙凤呈祥，用丝线串起了自己不可透露的祈愿，在时不时抚摸过的丝绸中，露出自己绸缎般的情绪。

　　不会着线绣龙著花，但对小时候养蚕有着一些记忆。在河桥上洗匾，清扫蚕室，并给蚕室洒上石灰。最拿手的是采桑叶，坐在桑树上边摇树边让桑葚塞满自己的嘴，小伙伴们个个在桑树间伸出一双紫色的手，相互龇着紫色的牙哈哈大笑，这是童年暑假里唯一不能忘怀的快乐事。还有的乐事就是用手捧着大把的冰肌玉骨的蚕放在手上、脸上，犹然是丝绸般的冰爽又柔软，那是心与心抚摸，滑过生命的无声水迹。

　　到了夏天，女人的裙裾就飘逸起来。清晨，打开橱柜，黑的、红的、玖红、水色的……每天抚过一件件丝绸，心里的柔软已让每一天注满了丝绸一样的心情。 在这个夏天，每天穿着丝绸，与太阳对峙着，痴痴地想着蚕的一生。

　　3.闻梅渡寒

　　江南的冬天，已经习惯了它的阴冷。住在客厅里，四面冷意悄悄地潜入四肢，直至你的心，只得蛰伏在沙发上。在电热器的陪伴下，望着院子里绿的消残，池水的冷光，天的阴霾，自己日渐孤寂的身影，感觉一个冬天比一个冬天更紧的寒冷。

　　越过窗台，伸直一向蜷屈的身子，从水仙的绿中看看窗外的天色。永远迷迷蒙蒙的灰调，越来越杂乱的天际，前面的院子里仍然零乱的枯枝树叶。转眼自家庭前，一任如昨的灰色底调，发现光秃树杈间突显了那一丝丝的鹅黄，哦！该是腊梅傲霜的时候。在所有的花均无力生发的季节里，梅为冬季的萧瑟装扮了一份淡淡的清新，年年推卸叶的陪伴，寂冷地在冰霜雨雪中绽放着青春的傲气，低调、执拗，一如冷峻的青春期反叛。过了几天，院子里已是暗香浮动，它在阴翳的日子里，刺激了在屋子里已冻得发红的鼻子。竟然每天几趟，跑到室外的寒风里，在梅树下呼吸，暗香自然，无形又深入骨髓，令心朗舒展。

　　古人有“折柳赠别”的雅俗，我禁不住这奇香袭扰，学一回“折梅自赏”的孤芳。一瓶净水，满室清香，一扫冬天的晦暗。细细地观着梅，发现与邻院的老梅树有金钟与虎蹄的状貌之别，淡黄与深黄之差。自家的重瓣色淡，虽然溢香只是细微不同，但还是羡极了别家金钟的深度，似放欲放的娇羞。也许这是常人的劣性，总是熟视自己的一切，眼睛始终瞄着别人盘里的美味，身边的风景是每一人总是想摆脱的一件旧衣裳。所以，每天路过邻居的梅树，总是驻足，深呼吸一下梅的甜香，认真地数一下它的花瓣，数日如此。终于，盘亘在心里的占有欲，在年前的一个傍晚，驱使着自己拿剪刀伸向了梅树。这个春节有梅香的清远相伴，平静、安逸，沉浸在一种孤远的意境中。

　　这几天，原是含苞的几朵花骨朵，因为春讯，陆续开放，使厅内始终飘着丝丝的温暖的气息。我是一个相信生活充满了隐喻和启示的人。梅香渐渐地远了，这个春天，阳光温暖如昨，柔和的风，还有前天如此浩大密集又短暂的雪，悄无声息地在第二天隐去。阳春白雪本是一场浓烈又醇厚的化蝶之梦，因为壮烈、梦幻、短暂，竟是如此让人想念。生活了四十多个春秋，一树花的灿烂，路遇的一场幻化场景，只是一瞬间的秋鸿，但它胜过在身边天天为伍的任何人与事。与梅友为邻，与春雪相遇，是人生的一种境遇，也许它是这个春美好的昭示。院子里，已是有梅有桔，一直想植一株梧桐，家人取笑说，没有一个人会在自家院里栽这种小时候常见又普通的树种，不漂亮，不成材。我只是想着“前人栽树，后人乘凉”的说法，心里还存着“梧桐引凤”的奢望。