李玲和表姐、表弟站在雪地里放鞭炮。记者 杨帆 摄
春节,李玲的愿望又落空了。
在广州市望江区打工的父亲上个月曾在电话里给她许诺:今年,爸妈回家看你,陪你过年。
然而,因为种种原因,他们最终未能成行。
10年前,李玲在广州出生。5个月大时父母将他送回家乡———巫山县骡平镇沙坪村。从此,一别10年。
10年间,她只能和父母在电话上“见面”。然而,小姑娘的思念绝非一条电话线所能承载。
“我想爸妈,想他们回家,我想对他们说,明年春节能回家和我一起过春节吧……”昨日,大年初一清晨,站在舅舅家门外的雪地里,10岁的李玲穿着她最喜欢的红色外套,对远方的父母说。
5个月大就离开父母,一别10年巫山,沙坪村。
这里,是李玲现在的家。10年前开始,她就和舅舅一家人生活,住在距离公路200米远的土坯房里。
穿过公路,还有白雪覆盖的农田,那幢黄色土坯房出现在眼前。在它周围,是邻居们很新的小楼。
舅舅家的房很旧,外墙已斑驳不堪,木门被虫蛀出小孔,房檐上的瓦片摇摇欲坠。
同路的沙坪小学段远珍老师说:“她舅家条件不好,要负担3个孩子和一个老人,压力大。”
走近些,房门前站着一个穿红衣服的女孩。“她是李玲,今年10岁。”段老师说,“在附近留守儿童里,她和父母分开时间最长。”
说着话,李玲的舅舅高大雄迎上来。“这女娃,年初一就会穿这件红衣服,在房门口张望。”这件衣服,是前年生日父母给她寄的礼物。此后,每年春节,她就会穿上它,“我知道,她想父母”。
和李玲打招呼,她没有搭理。
高大雄说:“她平时不爱说话,和父母打电话也是这样。”
起初,李玲只是站在房门口看我们,一句话也不说。
“5个月大就离开父母”,段老师低声说:“毕竟那才是一个孩子真正的家园,10年时间太久了。”