来自秀洲区王江泾镇的蹲点报道(1)

　　编者按：习近平总书记在2018年召开的全国宣传思想工作会议上强调，要不断增强脚力、眼力、脑力、笔力，努力打造一支政治过硬、本领高强、求实创新、能打胜仗的宣传思想工作队伍。今年以来，嘉兴日报报业传媒集团扎实开展增强“四力”教育实践，党委书记、社长蔡伟达带队，蹲点嘉兴私营经济的发源地之一的王江泾镇，来到群众身边，下到田间地头、企业车间，在经济活动和社会治理一线，以解剖“麻雀”的形式，记录变化、瞭望时代、洞察趋势。这份来自乡村的调查报告，是红船起航之地嘉兴乡村转型与振兴的一个缩影。当百姓故事走入我们的视线时，作为记者的我们也在实战中提升了“四力”。

　　我们采访团一到秀洲区王江泾镇，秀洲区委常委、王江泾镇党委书记帅朝晖就递过来一份资料，其中一行字很醒目地跃入我们的眼帘：截至2018年底，王江泾镇散户喷水织机全面清零。

　　这意味着，经过10年的努力，王江泾5万台分布在千家万户的织机全面退出历史舞台。

　　从上世纪80年代开始，织机已然是王江泾的符号。“噼啪噼啪”的机杼声里，跳动着数以万计百姓的创富梦想。织机，曾经带给他们无限的荣光，一次次被当成解放思想的标杆走上领奖台；织机，也让他们身陷囧途，“环境污染重点治理区域”的帽子一戴就20多年。

　　“对织机，我们爱过、愁过，如今毅然选择‘舍’，这一切，都只为求解心中的那道幸福方程式。”徐龙根，秀洲区龙峰纺织有限公司总经理、王江泾镇田乐商会会长，一个从一台铁木织机开始发家的企业家这样告诉我们。

　　我们的采访也从徐龙根的老家、王江泾镇引进第一台织机的村庄、嘉兴市私营经济发源地之一市泾村开始。上世纪80年代，“买头纱巾，到市泾村”这句口头禅曾经名扬大江南北。

　　爱：织机让村民们率先鼓了腰包

　　徐龙根的儿子，大学毕业后在绍兴柯桥经营着一家外贸公司。他家织的布，大部分销往中东和东南亚。老爸跟儿子讲得最多的是创业往事。

　　市泾村湖荡众多但田地不多，加上地势低洼，逢雨必淹，村民的日子以“苦”闻名。村里有句民谚：“面黄昏，粥半夜，黄浆吃是搭一搭，南瓜当顿饿一夜。”意思是说，晚餐吃面只能顶一个黄昏，喝粥倒是可以管半夜，而喝了黄浆，一会工夫肚中就空了，要是把南瓜当饭吃，那就得饿上一夜了。

　　徐龙根说，因为条件实在艰苦，外地姑娘都不愿嫁过来，村里小伙子娶媳妇只能“就地取材”。为了改变生活现状，他高中毕业后就到嘉兴学做泥瓦匠了。父亲告诉他，手艺在身，袖里吞金。

　　1982年，十一届三中全会的东风终于吹到了市泾村。村里一面推行家庭联产承包责任制，一面办起了生产经营头纱巾的集体企业，生意很是红火。

　　“父亲把我从嘉兴叫了回来，决定让一家人都加入经营头纱巾的行列。他说，自古以来，单务农、不经商，是活不起来的。若要富，坚持农工副；若要活，经商跑码头。看来上头政策松动了，我们要抓住机会。”父亲的决策，就此改变了徐龙根的人生轨迹。一开始，家里人从村办工厂拿回布料，在家里裁剪缝制成纱巾，然后销往义乌或者东北、新疆等地。每条可以卖三毛到五毛，最高可卖到八毛。第一年就赚了2000多元。当时农村一个全劳力出工一天最多只能赚8毛钱，而城里企业的技术工人一月工资才30元。这5倍于城里人工资，让徐龙根一家简直不敢置信！

　　徐龙根第一个想到的是马上改善生活。他怀揣着2000多元巨款，来到嘉兴的斜西街，换来了一张侨汇券，再用侨汇券购买了一台彩电。这是当时全田乐乡的第二台彩电。第一台，人家是靠着香港的亲戚送的。而他是靠自己的劳动赚来的，这让徐龙根很是自豪了一阵子。

　　1983年，嘉兴撤地建市，紧接着召开了海宁许村会议，确立了农村家庭工业的地位。徐龙根一家看到了机会，马上斥资2万多元添置了两台木制织机和印花机，当起了个体私营企业的弄潮儿。

　　正是从这一年开始，市泾村的乡亲们拉开了比学赶帮超的创富大幕，这种氛围迅速向周边村庄蔓延扩展。鼎盛时，全村平均每两人就有一台织机。村庄上空飘荡的织机声，犹如黄河壶口的瀑布，雄浑又励人奋进。“看谁织机多，看谁产量高，看谁钱袋满，看谁楼房早”成为当地当年的一句新谚语。

　　尽管市场风云变幻莫测，但市泾村的乡亲们依靠对市场敏锐的感知力，以及敢闯敢拼不服输的精神，一次又一次进行设备更新：从木机到铁机，从单梭到双梭，从双梭到无梭，从无梭喷水到无梭喷气……当时田乐乡丝织业赫赫有名的“八大金刚”中，市泾村占半壁江山。

　　织机，织出了市泾村的富民路，也让徐龙根们收获了四邻八乡人们的艳羡。他们走出去，只要一说市泾、一说田乐，听到最多的一句话是：“噢，那边的人有钱！”

　　此时，织机发出的那无比喧闹的机杼声，在村民们看来那是致富的乐章，无比悦耳动听。他们没有想到，织机上的自豪感很快面临着时代的考验。

　　愁：要钱？还是要命？

　　直到2002年，徐龙根和市泾村的乡亲们才深切地意识到，钱，不一定能换来人生的快乐，物质的富裕不一定能带来内心的安宁。

　　这一年，村里接二连三有人确诊患恶性肿瘤。而其他疾病患者，也明显增多。

　　要钱？还是要命？富起来的村民们，很快陷入了另一种选择的迷惘。

　　我们坐在村民老钱家的客厅里，听他缓缓地叙说抉择背后的故事，仿佛依稀触摸到曾经飘荡在村子上空的哀愁：“环境的警钟真正在我心中敲响，是我的家人接连得病。那时，揣着大把的钱辗转上海、杭州求医，不计代价地寻访各地名医，可还是无力回天。那个时候，我才明白，命都没了，有再多的钱有啥意思？这是我们祖祖辈辈生存的土地，环境搞坏了，再多的钞票也买不回来。”眼眶里打转的热泪，饱含着他对亲人的思念以及对脚下这块土地深深的亏欠，“不能再这样下去了，钞票要赚，水更要治！”果决的语气里，流露着一位普通农民的环保觉醒。

　　可是，摆在老钱和村民们面前的是另一道难题：不做织机，能做什么？尽管织机赚的都是辛苦钱。一天24小时都不轻松，几乎每隔一二十分钟就要去看看，因为一旦碰到了小故障，机器自动停止作业。很多散户织机家庭，为了节约雇工的开销，通常是老公和老婆两人轮番作业，一个睡觉，一个上班，天天相见，可过的是牛郎织女的生活。累的时候，也曾心生厌倦，很想逃离这样的生活。可是，不织布，能做什么？如果转行，收入能否稳定？

　　一笔环保账，市泾村的村干部与村民们一起算了许多年：一台织机一天产生3吨废水，全村3000多台织机，一天产生污水9000吨。只需短短的数月，污水排放量就足以把南湖填满。整个王江泾镇有5万多台织机，又有多少个南湖可供肆意排放？

　　村民们希望在织机的存与废之间找到一条两全之路。而从2005年开始，喷水织机污染整治探索从没停止过：先是建污染处理站，统一收集和处理织机排放的污水；接着是打通小管网与大管网瓶颈，全面实施截污纳管；然后又提高纳污门槛，实施废水回用，从源头上减少污水排放……能想的办法都想了，可是，缠绕在村庄周边的河流继续上演着“七十二变”。

　　一些有经济实力的村民开始了无奈的迁徙。2007年，徐龙根和家人在嘉兴市区购买了商品房，从此过起了“走读”生活：居住在城里，工作在老家，因为厂子还办在市泾村的工业园区。

　　可是，让徐龙根苦恼的是，市泾、田乐、王江泾，当初这些让他和乡亲们收获自豪的名词，城里的左邻右舍听闻之后总会来一句这样的感叹：“那边富是富，可是环境太差。没一条河是干净的。唉！可惜！”村里的小伙去相亲，听到最多的一个条件是：“那边听说污染严重，河水都是黑的。希望在镇里或者嘉兴有一套商品房。”

　　鼓足的腰包，不能再像以前一样足以让乡亲们挺直骄傲的胸膛。织机的明天在哪里？

　　舍：要富，需先守绿

　　要富，需先守绿！坐在老家洋气的楼房里，徐龙根把这句话说得很响亮。去年开始，他又搬回市泾村老家住了。他说：“还是老家好，开阔！亮堂！现在村里的环境一天比一天好，河水干净了，房前屋后整洁了，白墙灰瓦，花团锦簇，一点也不比城里差！”

　　记忆中的市泾村，那个恬淡、闲适、清幽、能让心停泊的村庄，带着泥土的芳香回来了。

　　这一趟“归程”，离不开村民共同的誓言：一定要摘除“污纱帽”。

　　罗雪南，嘉兴市鑫圆纺织工艺有限公司老总。上世纪80年代初，他和两个哥哥一起投身到织机致富的大潮中，大哥很快成了引领产业发展的“八大金刚”之一。“截至去年底，我们所有的散户织机都清零了，规模企业则都实行截污纳管，生活污水也全部接入管网，全村已实现污水零直排！”除了继续经营着纺织企业，罗雪南还负责运营村里的污水处理公司。他带着我们到实地踏看，并打开电脑演示解说：“看，我们的在线监控平台与省里的平台是相连的，所有的污水处理数据都实时传输给省环保部门，一旦有数据不正常，警报声就会响起，环保部门马上派人来查。我们是丝毫不敢马虎！”

　　除了给企业排污念起“紧箍咒”，市泾村的变化，还取决于由浙江省发动的两场战役：一场是“五水共治”，一场是小城镇环境综合整治。正是凭借着自上而下共同营造的氛围，让所有的村民觉得：这一次，必须对取与舍作出抉择，不能再心存侥幸。躲是躲不过去了！

　　人生就是在取舍之间作出抉择。罗雪南坦言，他亲眼见证了身边那些喷水织机散户退出之前的那种焦灼与无奈，也很感佩他们为大家舍小家的精神。

　　“现在的放弃，最终是为了赢得更广阔的生存和发展空间。”市泾村原党支部书记江海华说，财富改变着村民的心态，也影响着他们的生产生活方式，甚至最终影响着他们对幸福的理解和选择。什么才是真正的幸福？我们到底需要什么样的幸福？在散户喷水织机的淘汰过程中，村里召开了户长、村民小组长、党员等各种座谈会上百场，话题就围绕“我们需要什么样的幸福”来展开。只要在幸福问题上达成共识，对“取”与“舍”的选择就不那么棘手。

　　“我左思右想，还是决定退，迟退不如早退。只有环境好了，这个钞票才赚得心安！”

　　“现在家里做喷水织机的也就我们老两口，孩子嫌辛苦到工厂打工了。我们还是退出喷水织机，到镇里开间店吧。”

　　“退，是大势所趋，势在必行。我不想被大伙戳脊梁骨，我也希望我的子孙后代能生活在环境优美的村庄。”

　　……

　　共识在讨论中凝聚。2018年，市泾村最后坚守的喷水织机散户，怀着对乡情的守望、对子孙的负责、对未来美好生活的憧憬，陆续选择服从政府决定，作别了几乎陪伴他们大半生，相伴着他们长大、结婚、生儿育女并过上衣食无忧日子的织机。为了心中的那张幸福答卷，他们选择直面生产方式、生活方式、思维方式和价值观念的革命性变革。而伴随这样的变革，王江泾镇14年前提出的“控制总量、严禁新增、逐步淘汰、规范管理”喷水织机治理目标变革如今得以全部兑现。

　　夜的帷幕也不知不觉落了下来，曾经被“噼啪噼啪”机杼声笼罩的市泾村格外宁静。徐龙根说，虽然散户织机全面退出，但是今年一季度，全村26家上规模的纺织企业，创造税收同比增长了43%。

　　突然想起那句话：“舍清溪之幽，得江海之博。”曾经的爱与愁，如今又因为毅然的割舍，拥有了一个更宽阔的世界。