※人世间

　　童年的黄昏，爷爷坐在廊檐下的一把老式藤椅上，椅子前摆了一只方凳子，凳子上放了一只碟子，碟子里有一枚咸鸭蛋，一块豆腐乳，旁边还有一只小酒盅。

　　爷爷一个人坐在黑暗中饮酒，用筷子蘸一点咸蛋黄，饮一口酒，有几分薄薄的醉意升起来。“老太婆，再给我斟一杯酒。”这时候，一旁的奶奶便拿起酒壶，为他满满地斟了一杯，那架势仿佛爷爷是一个大老爷似的。

　　我想，若是奶奶酒壶里一直有酒倒出来，说不定爷爷坐在那里是可以喝到天荒地老的。

　　酒到底是个什么滋味？有一次，爷爷饮酒的时候，用筷子蘸了一点黄酒给我尝了下，苦苦的，辣辣的，一点都不好喝，简直比中药还难喝。我立马“呸”地吐了出来。爷爷为啥喜欢喝这个东西呀？

　　月光光，照地堂，仿佛铺上了一层白霜。爷爷和奶奶，相偎着坐在一起。此情此景，纵然是令人想一想也有点快要醉了。

　　月光底下的爷爷，便有了那么一点仙风道骨。我疑惑地想着，他果真是我爷爷么。正在我发呆之际。爷爷嘟囔了一句：“何以解忧，惟有杜康。”杜康是个啥鬼？我从廊柱背后走出来，问爷爷。杜康啊，他不是个鬼，他是中国造酒的鼻祖啊。爷爷一边拈着老山羊似的白胡须，一边嘿嘿地冲我笑。笑着笑着，爷爷就呼呼地睡着了。

　　奶奶说，爷爷年轻时就是酒鬼。有一次，他喝了一坛子黄酒。酒上了身，浑身滚烫，跑到一个池塘边，用手刨啊刨，刨出了一个地洞，钻到里面凉快去了。等奶奶找到他的时候，只看见两只伸在外面的脚。奶奶把爷爷拖出来，只见站在她面前的，活脱脱一个泥俑。真是朝他又好气又好笑。

　　自从那次以后，奶奶把家里的酒都藏了起来。可爷爷有个“狗鼻子”，只要闻到一丝酒香，也能循着香气把那坛子酒给找出来。奶奶藏的酒，大多被他找到，偷偷地喝了一半，并且在酒坛子里兑了水。下一次，奶奶招待客人，拿出那只酒坛子，闻一闻，惊讶地说，怎么这酒一点也不香？爷爷打着哈哈说，因为放的时间太久了嘛。奶奶疑惑道，不是说酒越陈越香么，舀出一勺酒倒给客人。客人亦觉得奇怪，怎么今日酒量大增，千杯不醉。爷爷继续捣糨糊：酒逢知己千杯少，咱哥俩，再走一个。

　　我以为，那样的日子是可以一直到永远的。也许爷爷也是这么以为的。

　　可是，有一天早上起来，奶奶一头栽倒在地上，再也没有起来。爷爷痴了，傻了，坐在灵堂里守了三天三夜。等他起来时，形容枯槁，背也驼了，一点也不像是我爷爷了。

　　爷爷从此滴酒不沾。

　　到了八十六岁那一年，爸爸宴请宾客，给爷爷做寿。爷爷忽然想喝一口酒，爸爸给他倒了一杯。爷爷抿了一口。真是的，这黄酒，怎么一点都不好喝了呀。爷爷气哼哼地搁下了酒杯。

　　直到爷爷寿终正寝，我还在纳闷，为什么嗜酒如命的爷爷，一下子戒掉了酒？为什么爷爷觉得那酒，一点都不好喝了？

　　是因为奶奶走了的缘故么？

　　世界上最爱他的那个人，已经不在了。那么，这个缤纷绚丽的世界，于他，亦不过是一个苍凉黯淡之所。世上所有的山珍海味，也失去了滋味。酒亦如此。

　　我想，爷爷最钟爱的，原来不是黄酒，而是那个给他斟酒、陪在他身边的女人。尽管他一直对她恶声恶气，喊了她一辈子老太婆。